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EL NIÑO 
 
 
Una vez un niño fue a la escuela. 
Él era bien pequeño y la escuela era bien grande, pero cuando el niño vio que 
podía ir a su clase caminado directamente desde la puerta de afuera, se sintió 
feliz y la escuela no le parecía tan grande así. 
Una mañana, cuando hacia poco que estaba en la escuela, la maestra le dijo: 
- Hoy vamos a hacer un dibujo. 

- Bien – pensó él. 

 
Le gustaba dibujar, podía hacer todas las cosas: leones y tigres, gallinas y 
vacas, trenes y barcos, y tomó una caja de lápices y comenzó a dibujar. 
Pero la maestra dijo: 
-¡Esperen! ¡No es hora de comenzar! 

Y él esperó hasta que todos estuviesen listos. 
- ¡Ahora! – dijo la maestra - Vamos a dibujar flores 

- ¡Bueno! – pensó el niño. 

 
Le gustaba dibujar flores y comenzó a hacer bonitas flores con lápiz rosa, 
naranja, azul. 
Pero la maestra dijo: 
- ¡Esperen! Yo las mostraré como se hacen. 
¡Así! – dijo la maestra y era una flor roja con tallo verde. 
- ¡Ahora sí! – dijo la maestra -. 
 
 
Ahora pueden comenzar. 
El niño miró la flor de la maestra y luego miró la suya. A él le gustaba más su 
flor que la de la maestra pero no reveló eso. Simplemente guardó su papel e 
hizo una flor como la de la maestra. Era roja, con el tallo verde. 
Otro día cuando el niño abrió la puerta de afuera, la maestra dijo: 
- Hoy vamos a trabajar con plastilina. 
- ¡Bien! – pensó el niño. 
Él podía hacer todo tipo de cosas con plastilina: víboras y muñecos de nieve, 
elefantes, rabitos y camiones. Y comenzó a apretar y amasar la bolsa de 
plastilina, pero la maestra dijo: 
- ¡Esperen! No es hora de comenzar. Y él esperó hasta que todos estuviesen 
listos. 
- ¡Ahora! – dice la maestra -. 
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Nosotros vamos a hacer una víbora. 
- Bien – pensó él niño. 
A él le gustaba hacer víboras. Y comenzó hacer unas de diferentes tamaños y 
formas. Pero la maestra dijo: 
- ¡Esperen! Yo les mostraré cómo hacer una víbora larga 
¡Así! – dice la maestra -. 
 
Ahora pueden comenzar. 
El niño miró la víbora de la maestra. Entonces miró las suyas. A él le gustaban 
más las suyas que la de la maestra, pero no reveló eso. Simplemente amasó 
la plastilina, en una gran bolsa e hizo una viborita como la de la maestra, que 
era una víbora larga. 
Así y luego el niño aprendió a esperar y a observar y a hacer las cosas como la 
maestra, luego ya no hacia las cosas por sí mismo. 
Entonces sucedió que el niño y su familia se mudaron para otra casa, en otra 
ciudad, el niño tuvo que ir a otra escuela. Esa escuela era mucho mayor que la 
primera, entonces había puerta afuera. Para llegar a su salón tenía que subir 
algunos escalones y seguir por un corredor largo para finalmente llegar a su 
clase. Y justamente en el primer día que él estaba allí la maestra dijo: 
- Hoy vamos a hacer un dibujo. 
- Bien – pensó el niño. 
Y esperó a la maestra para que le dijera cómo hacer. Pero ella no dijo nada, 
apenas andaba por el salón. 
Cuando se acercó al niño ella dijo: - ¿Tú no quieres dibujar? 
- Si – dijo el niño –pero ¿qué vamos hacer? 
- Yo no sé, hasta que tú lo hagas – dijo la maestra. 
- ¿Cómo lo haré? – dijo el niño. 
- De la manera que tú quieras. 

- ¿Y de cualquier color? – preguntó él. 
- De cualquier color – dijo la maestra -. 
Si todos hiciesen el mismo dibujo y usasen los mismos colores, ¿cómo podría 
saber quién hizo qué? ¿Y cuál sería de quién? 
- Yo no sé – dice el niño, y comenzó a hacer una flor roja, con el tallo verde. 
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