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PARABOLA DEL TRUEQUE

Juan José Areola

Al grito de “iCambio esposas viejas por nuevas!” el mercader recorrio las calles del
pueblo arrastrando su convoy de pintados carromatos.

Las transacciones fueron rapidas, a base de unos precios inexorablemente fijos. Los
interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantia, pero nadie pudo
escoger. Las mujeres, segun el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas
rubias y todas circasianas. Y mas que rubias, doradas como candeleros.

Al ver la adquisicion de su vecino, los hombres corrian desaforados en pos del
traficante. Muchos quedaron arruinados. Sélo un recién casado pudo hacer cambio a la
par. Su esposa estaba flamante y no desmerecia ante ninguna de las extranjeras. Pero
no era tan rubia como ellas.

Yo me quedé temblando detrds de la ventana, al paso de un carro suntuoso.
Recostada entre almohadones y cortinas, una mujer que parecia un leopardo me miro
deslumbrante, como desde un bloque de topacio. Presa de aquel contagioso frenesi,
estuve a punto de estrellarme contra los vidrios. Avergonzado, me aparte de la
ventana y volvi el rostro para mirar a Sofia.

Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las iniciales de costumbre.
Ajena al tumulto, ensarté la aguja con sus dedos seguros. Sélo yo que la conozco
podia advertir su tenue, imperceptible palidez. Al final de la calle, el mercader lanzo
por ultimo la turbadora proclama “iCambio esposas viejas por nuevas!”. Pero yo me
quedé con los pies clavados en el suelo, cerrando los oidos a la oportunidad definitiva.
Afuera, el pueblo respiraba una atmédsfera de escandalo.

Sofia y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier comentario.

-éPor qué no me cambiaste por otra?- me dijo al fin, llevandose los platos.

No pude contestarle, y los dos caimos mas hondo en el vacio. Nos acostamos
temprano, pero no podiamos dormir. Separados y silenciosos, esa noche hicimos un
papel de convidados de piedra.

Desde entonces vivimos en una pequefia isla desierta, rodeados por la felicidad
tempestuosa. El pueblo parecia un gallinero infestado de pavos reales. Indolentes y
voluptuosas, las mujeres pasaban todo el dia echadas en la cama. Surgian al
atardecer, resplandecientes a los rayos del sol, como sedosas banderas amarillas.

Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes y sumisos.
Obstinados en la miel, descuidaban su trabajo sin pensar en el dia de mafiana.

Yo pase por tonto a los ojos del vecindario y perdi los pocos amigos que tenia. Todos
pensaron que queria darles una leccion, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad.
Me sefialaban con el dedo, riéndose, lanzandome pullas desde sus opulentas
trincheras. Me pusieron sobrenombres obscenos, y yo acabé por sentirme una especie
de eunuco en aquel edén placentero.

Por su parte, Sofia se volvid cada vez mas silenciosa y retraida. Se negaba a salir a la
calle conmigo para evitarme contrastes y comparaciones. Y lo peor, cumplia de mala
gana con sus mas estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos sentiamos
apenados de unos amores tan modestamente conyugales.

Su aire de culpabilidad no era lo que mas me ofendia. Se sinti6 culpable de que yo no
tuviera una mujer como las otras. Se puso a pensar desde el primer momento que su
humilde semblante de todos los dias era incapaz de apartar la imagen de la tentacién
que yo llevaba en la cabeza. Ante la hermosura invasora, se batidé en retirada hasta
los ultimos rincones del mudo resentimiento. Yo agoté en vano nuestras pequefas
economias, comprandole adornos, perfumes, alhajas y vestidos.
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-iNo me tengas lastimal!

Y volvia la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimarla, venia su
respuesta entre lagrimas:

-iNunca te perdonaré que no me hayas cambiado!

Y me echaba la culpa de todo. Yo perdia la paciencia. Y recordando a la que parecia un
leopardo, deseaba de todo corazén que volviera el mercader.

Pero un dia las rubias comenzaron a oxidarse. La pequefa isla en que viviamos
recobré su calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un desierto hostil, lleno de
salvajes alaridos de descontento. Deslumbrados a primera vista, los hombres no
pusieron realmente atencién en las mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se
les ocurrié ensayar su metal. Lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera, de
sabe Dios cuantas manos... El mercader les hizo sencillamente algunas reparaciones
indispensables, les dio un bafio de oro tan bajo y tan delgado, que no resistié las
pruebas de las primeras lluvias.

El primer hombre que notd algo extrafio se hizo el desentendido, y el segundo
también. Pero el tercero, que era farmacéutico, advirtié un dia entre el aroma de su
mujer la caracteristica emanacién del sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un
examen minucioso, halld6 manchas oscuras en la superficie de la sefiora y puso el grito
en el cielo.

Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres
brotara una epidemia de herrumbre. Los maridos se ocultaron unos a otros las fallas
de sus esposas, atormentandose en secreto con terribles sospechas acerca de su
procedencia. Poco a poco salié a relucir la verdad, y cada quien supo que habia
recibido una mujer falsificada.

El recién casado que se dejo llevar por la corriente del entusiasmo que despertaron los
cambios, cayd en un profundo abatimiento. Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo
de blancura inequivoca, pronto dio muestras de extravio. Un dia se puso a remover
con acidos corrosivos los restos de oro que habia en el cuerpo de su esposa, y la dejo
hecha una lastima, una verdadera momia.

Sofia y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante esa actitud
general, crei conveniente tomar algunas precauciones. Pero a Sofia le costaba trabajo
disimular su jubilo, y dio en salir a la calle con sus mejores atavios, haciendo gala
entre tanta desolacion. Lejos de atribuir algin mérito a mi conducta, Sofia pensaba
naturalmente que yo me habia quedado con ella por cobarde, pero que no faltaron
ganas de cambiarla.

Hoy salié del pueblo la expedicion de los maridos engafiados, que van en busca del
mercader. Ha sido verdaderamente un triste espectaculo. Los hombres levantaban al
cielo los pufios, jurando venganza. Las mujeres iban de luto, lacias y desgrefiadas,
como plafiideras leprosas. El Gnico que se quedd es el famoso recién casado, por cuya
razon se teme. Dando pruebas de un apego maniatico, dice que ahora sera fiel hasta
que la muerte lo separe de la mujer ennegrecida, ésa que él mismo acabd de
estropear a base de acido sulfurico.

Yo no sé la vida que me aguarda al lado de Sofia quien sabe si necia o si prudente. Por
lo pronto, le van a faltar admiradores. Ahora estamos en una isla verdadera, rodeada
de soledad por todas partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscaran hasta
el infierno los rastros del estafador. Y realmente, todos ponian al decirlo una cara de
condenados.

Sofia no es tan morena como parece. A la luz de la lampara, su rostro dormido se va
llenando de reflejos. Como si del suefio le salieran leves, dorados pensamientos de
orgullo.
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