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PARABOLA DEL TRUEQUE 
Juan José Areola 

 
Al grito de “¡Cambio esposas viejas por nuevas!” el mercader recorrió las calles del 
pueblo arrastrando su convoy de pintados carromatos. 
Las transacciones fueron rápidas, a base de unos precios inexorablemente fijos. Los 
interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantía, pero nadie pudo 
escoger. Las mujeres, según el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas 
rubias y todas circasianas. Y más que rubias, doradas como candeleros. 
Al ver la adquisición de su vecino, los hombres corrían desaforados en pos del 
traficante. Muchos quedaron arruinados. Sólo un recién casado pudo hacer cambio a la 
par. Su esposa estaba flamante y no desmerecía ante ninguna de las extranjeras. Pero 
no era tan rubia como ellas. 
Yo me quedé temblando detrás de la ventana, al paso de un carro suntuoso. 
Recostada entre almohadones y cortinas, una mujer que parecía un leopardo me miro 
deslumbrante,  como desde un bloque de topacio. Presa de aquel contagioso frenesí, 
estuve a punto de estrellarme contra los vidrios. Avergonzado, me aparte de la 
ventana y volví el rostro para mirar a Sofía. 
Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las iniciales de costumbre. 
Ajena al tumulto, ensartó la aguja con sus dedos seguros. Sólo yo que la conozco 
podía advertir su tenue, imperceptible palidez. Al final de la calle, el mercader lanzo 
por último la turbadora proclama “¡Cambio esposas viejas por nuevas!”. Pero yo me 
quedé con los pies clavados en el suelo, cerrando los oídos a la oportunidad definitiva. 
Afuera, el pueblo respiraba una atmósfera de escándalo. 
Sofía y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier comentario. 
-¿Por qué no me cambiaste por otra?- me dijo al fin, llevándose los platos. 
No pude contestarle, y los dos caímos más hondo en el vacío. Nos acostamos 
temprano, pero no podíamos dormir. Separados y silenciosos, esa noche hicimos un 
papel de convidados de piedra.  
Desde entonces vivimos en una pequeña isla desierta, rodeados por la felicidad 
tempestuosa. El pueblo parecía un gallinero infestado de pavos reales. Indolentes y 
voluptuosas, las mujeres pasaban todo el día echadas en la cama. Surgían al 
atardecer, resplandecientes a los rayos del sol, como sedosas banderas amarillas. 
Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes y sumisos. 
Obstinados en la miel, descuidaban su trabajo sin pensar en el día de mañana. 
Yo pase por tonto a los ojos del vecindario y perdí los pocos amigos que tenía. Todos 
pensaron que quería darles una lección, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad. 
Me señalaban con el dedo, riéndose, lanzándome pullas desde sus opulentas 
trincheras. Me pusieron sobrenombres obscenos, y yo acabé por sentirme una especie 
de eunuco en aquel edén placentero.  
Por su parte, Sofía se volvió cada vez más silenciosa y retraída. Se negaba a salir a la 
calle conmigo  para evitarme contrastes y comparaciones. Y lo peor, cumplía de mala 
gana con sus más estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos sentíamos 
apenados de unos amores tan modestamente conyugales. 
Su aire de culpabilidad no era lo que más me ofendía. Se sintió culpable de que yo no 
tuviera una mujer como las otras. Se puso a pensar desde el primer momento que su 
humilde semblante de todos los días era incapaz de apartar la imagen de la tentación 
que yo llevaba en la cabeza. Ante la hermosura invasora, se batió en retirada hasta 
los últimos rincones del mudo resentimiento. Yo agoté en vano nuestras pequeñas 
economías, comprándole adornos, perfumes, alhajas y vestidos. 
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-¡No me tengas lástima! 
Y volvía la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimarla, venía su 
respuesta entre lágrimas: 
-¡Nunca te perdonaré que no me hayas cambiado!  
Y me echaba la culpa de todo. Yo perdía la paciencia. Y recordando a la que parecía un 
leopardo, deseaba de todo corazón que volviera el mercader. 
Pero un día las rubias comenzaron a oxidarse. La pequeña isla en que vivíamos 
recobró su calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un desierto hostil, lleno de 
salvajes alaridos de descontento. Deslumbrados a primera vista, los hombres no 
pusieron realmente atención en las mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se 
les ocurrió ensayar su metal. Lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera, de 
sabe Dios cuántas manos… El mercader les hizo sencillamente algunas reparaciones 
indispensables, les dio un baño de oro tan bajo y tan delgado, que no resistió las 
pruebas de las primeras lluvias. 
El primer hombre que notó algo extraño se hizo el desentendido, y el segundo 
también. Pero el tercero, que era farmacéutico, advirtió un día entre el aroma de su 
mujer la característica emanación del sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un 
examen minucioso, halló manchas oscuras en la superficie de la señora y puso el grito 
en el cielo. 
Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres 
brotara una epidemia de herrumbre. Los maridos se ocultaron unos a otros las fallas 
de sus esposas, atormentándose en secreto con terribles sospechas  acerca de su 
procedencia. Poco a poco salió a relucir la verdad, y cada quien supo que había 
recibido una mujer falsificada. 
El recién casado que se dejo llevar por la corriente del entusiasmo que despertaron los 
cambios, cayó en un profundo abatimiento. Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo 
de blancura inequívoca, pronto dio muestras de extravío. Un día se puso a remover 
con ácidos corrosivos los restos de oro que había en el cuerpo de su esposa, y la dejó 
hecha una lástima, una verdadera momia. 
Sofía y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante esa actitud 
general, creí conveniente tomar algunas precauciones. Pero a Sofía le costaba trabajo 
disimular su júbilo, y dio en salir a la calle con sus mejores atavíos, haciendo gala 
entre tanta desolación. Lejos de atribuir algún mérito a mi conducta, Sofía pensaba 
naturalmente que yo me había quedado con ella por cobarde, pero que no faltaron 
ganas de cambiarla. 
Hoy salió del pueblo la expedición de los maridos engañados, que van en busca del 
mercader. Ha sido verdaderamente un triste espectáculo. Los hombres levantaban al 
cielo los puños, jurando venganza. Las mujeres iban de luto, lacias y desgreñadas, 
como plañideras leprosas. El único que se quedó es el famoso recién casado, por cuya 
razón se teme. Dando pruebas de un apego maniático, dice que ahora será fiel hasta 
que la muerte lo separe de la mujer ennegrecida, ésa que él mismo acabó de 
estropear a base de ácido sulfúrico. 
Yo no sé la vida que me aguarda al lado de Sofía quien sabe si necia o si prudente. Por 
lo pronto, le van a faltar admiradores. Ahora estamos en una isla verdadera, rodeada 
de soledad por todas partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscarán hasta 
el infierno los rastros del estafador. Y realmente, todos ponían al decirlo una cara de 
condenados. 
Sofía no es tan morena como parece. A la luz de la lámpara, su rostro dormido se va 
llenando de reflejos. Como si del sueño le salieran leves, dorados pensamientos de 
orgullo. 


